"Ici Pas-de-Calais, mars, avril et mai, année 2020"

Glissements de temps sur Mars

Philip Kindred Dick Martian Time Slip New York 1964

Ici Pas-de-Calais, mars, avril et mai, année 2020

Mémoire continent et brèves enjolivées

Année scolaire 60-61, le prof profère : escargot !

Voici qu'on a le temps.

Le bloc bloque, mais le flipbook ne fait pas trop flipper.

L'auto restée plusieurs jours au garage, la batterie a dit
Si c'est comme ça je me décharge de tout.

Le jardin vit comme si de rien n'était, mais faute de coiffeur c'est lui qu'on va ratiboiser. On sarcle pour y voir clair et on trouve la réponse à la question qu'on s'était posée à l'automne dernier : Mais où est le houx ? Haut de 20cm au plus on l'a retrouvé caché derrière un jeune groseillier à peine plus haut. Même pas eu besoin de mettre la main dessus.

Le merle nous suit à la distance réglementaire, retournant sans vergogne le terrain nettoyé. Il semble avoir plus ou moins récupéré l'usage de son œil droit, qu'on lui a un jour découvert fermé par la paupière.

L'ayant déjà vu tentant de repousser un congénère hors de son territoire, on avait supposé une escarmouche un peu plus violente, mais sans pouvoir se l'imaginer. Jusqu'à un matin récent où ouvrant le volet on a droit au spectacle :

les deux merles s'attaquant comme des coqs de combat, au-dessus d'un carré de terre surélevé tout d'un coup transformé en ring. Le match cette fois-ci apparemment nul.

Mais leur fougue n'avait rien à envier à la violence du combat de boxe tragique autour duquel s'articule le film Tant qu'il y aura des hommes passé tout récemment à la télévision.

Feuilleton suivi d'un épisode mineur. Ce 6 mai au matin, ce sera au tour de deux moineaux de s'affronter sur la pelouse, tout aussi acharnés : ils en viennent à démontrer l'origine on ne peut pas plus concrète de l'expression ''prise de bec'' !

La pie bavarde pour ne pas parler d'explorations intérieures, ni de ces vieux cartons poussiéreux qu'on referme souvent aussitôt ouverts, de peur de libérer on ne sait quelles araignées, quels animalcules de quelles nouvelles perturbations capables.

Il faut dire qu'après l'élan paradoxal du début du repli c'est bien le dehors, autres choses autres gens, qui en vient à manquer. Renfermées sur elles-mêmes, les constructions en plan menacent d'en rester là. Voilà même qu'on se rend compte un jour qu'on n'a pas remonté le réveil mécanique, ou bien que comme ici on se retrouve passé d'un atelier à l'autre : du côté écriture.

jn@éd.éac

Ce texte a été écrit pendant la période d’enfermement par Jean-Noël Potte, dans le cadre de l'atelier d’édition et de graphisme animé par Frédéric Fleury à L’École d’Art de Calais.

On peut trouver d’autres traces de son travail artistique ici  et là

Réédition de "La justification de l'abbé Lemire"

Vient de paraître

Aux éditions Faï fioc

Ce long poème consacré à la vie du fondateur du mouvement des jardins ouvriers a d'abord été publié entre  1995 et 1997 dans la revue "Le Jardin ouvrier", puis ensuite aux éditions Mihàly (1998). Il était devenu indisponible en librairie depuis plusieurs années. Je remercie les éditions Faï fioc d'avoir souhaité le rééditer.

Je ne m’étais pas rendu compte que ce livre avait déjà

plus de vingt ans. En 2019, j’en ai lu des
extraits à Dunkerque pour l’inauguration de l’exposition
« Jardins dans la ville ». Le plaisir de lire ces vers
justifiés avec la diction particulière qui marque les
enjambements, l’intérêt visible des auditeurs, et leurs
réactions ensuite, m’ont confirmé que « La Justification
de l’abbé Lemire » est toujours un poème d’actualité,
en résonance avec l’histoire et la géographie de notre
monde, les permanences et les changements politiques et
économiques, et aussi, simplement, la vie du peuple et des
personnes.

Je crois que cela est lié pour une part à l’adéquation
entre le contenu et la forme. La contrainte numérique
des vers justifiés disposés en deux colonnes de tercets
transforme visuellement chaque page en jardin potager,
l’allée centrale au milieu et les planches de légumes de
chaque côté, et peut aussi faire penser à l’intérieur de
la nef d’une église... Cette forme tient à la fois le sujet
et la parole. Faire rentrer toute la vie d’un homme dans
un cadre aussi strict amène à condenser les descriptions,
les émotions, les péripéties, la beauté et la souffrance,
la joie et les luttes. Pour mémoire, la devise de Jules-
Auguste Lemire : Être utile. Servir. Tenir parole.

Ce poème conserve une grande importance à mes yeux parce
qu’il en a aussi généré beaucoup d’autres. Notamment, en
2000, « Visions d’un jardin ordinaire », puis en 2008,
« Mort d’un jardinier », et plus récemment, en 2017,
l’ensemble de mes poèmes sur les jardins repris dans « Ni
bruit ni fureur », ainsi que mon #JournalJardin rédigé sur
Twitter et publié dans « Les Vers de la Terre ».

Je suis heureux de la réédition de ce livre dans lequel
la figure de l’abbé Lemire fait corps avec le travail d’un
poète jardinier.

La justification de l'abbé Lemire

Lucien Suel

éditions Faï fioc

format : 14,5 cm x 21 cm

couverture à rabats, dos carré

ISBN 978-2-37427-042-5

prix : 11 €

Mes souvenirs de Christophe Tarkos

Pour bâtir un article sur Christophe Tarkos dans Le Nouveau Magazine Littéraire, Arnaud Viviant m'a posé cette série de questions dont je publie les réponses au Silo.

1°) Je ne sais presque rien de la biographie de Tarkos. Que savez-vous exactement de lui, de sa vie ?

J’ai pour la première fois entendu parler de Christophe Tarkos en 1994 par mon ami et éditeur Didier Moulinier¹, à l’occasion d’une discussion autour de ce qu’il appelait « les textes abrutis », ce qui n’était assurément pas péjoratif dans nos bouches. Christophe habitait Paris à cette époque et apparemment travaillait comme gardien de nuit dans une usine. À l’automne 1994, je lui envoyai une grosse enveloppe pleine de différents travaux (collages, ready-made textuels, poèmes express caviardés, fragments écrits en vers justifiés, poèmes trouvés, poèmes-listes, exemplaires de Moue de veau, ma revue dada punk.) Il répondit avec beaucoup d’enthousiasme en joignant à son courrier plusieurs de ses poèmes et quelques exemplaires de sa revue RR. C’est ainsi que commença une correspondance amicale qui dura de 1994 à 1999 et au cours de laquelle il m’envoya près de 70 lettres ou cartes postales.

Tout au long de ces années, j’ai pu apprécier la radicale nouveauté de la poésie pour laquelle il vivait. Comme moi, il avait une famille et devait la nourrir. Autant que je sache, il était muni d’un Capes de lettres ou de documentation mais manifestement, il n’était pas fait pour servir dans l’éducation nationale et il a exercé d’autres métiers. Je sais qu’il a travaillé un moment dans une cabine de péage d’autoroute, qu’il a aussi été gardien d’une salle à la Bibliothèque Mitterrand. Il s’y occupait parfois à faire lire ses textes à voix haute par une machine-robot installée à destination des malvoyants. Il m’a envoyé quelques cassettes de ces lectures, et curieusement, la voix ressemblait à la sienne, avec un léger accent marseillais.

Né à Marseille, il faisait souvent l’aller-retour entre sa ville et Paris. Pendant un moment, après la naissance de son fils Micha, il avait entrepris de rénover un appartement dans le quartier de la Joliette à Marseille. Son activité dans le domaine de la poésie et de la performance a commencé à lui valoir une certaine notoriété. Il était invité dans de nombreux festivals de poésie, à Paris et en province, et aussi à Bruxelles et Rotterdam. Des liens s’étaient noués avec des poètes expérimentaux de longue date, des connaissances communes comme Julien Blaine, Joël Hubaut, Bernard Heidsieck ou Christian Prigent. Ses travaux étaient édités par Laurent Cauwet des éditions Al Dante, par Pierre Tilman (L’Evidence), par Thierry Weyd (Cactus) ou Vincent Tholomé (TTC). Il me sollicita aussi pour l’édition de son poème « Le Train² » que je publiai en 1996 et il a aussi participé à la collection « Moue de veau » avec Le Sac et La Révolution. J’attirai l’attention d’Ivar Ch’Vavar sur l’écriture particulière de Christophe et à partir de 1996, il devint un des piliers de sa revue « Le Jardin Ouvrier³ ».

Il est venu deux fois à la maison, une fois seul et la seconde fois en famille avec sa femme Valérie Bendavid et son fils Micha, et en compagnie de Kati Molnar avec qui il réalisa la revue Poézi Prolétèr. De chez moi, ils se dirigèrent ensuite vers Amiens pour rendre visite à Ivar Ch’Vavar. Je sais qu’il est aussi allé à Bernay, en Normandie, invité par José Lesueur qui avait créé là un festival de poésie d’avant-garde. J’ai eu deux fois l’occasion d’être sur scène en sa compagnie, d’abord à Lyon, Villa Gillet, en octobre 1995, puis à Arras, en mars 1997, à l’Université d’Artois face aux étudiants, en compagnie de Jean-Pierre Bobillot et Sylvie Nève, et aussi de Christian Prigent et Bernard Heidsieck. Chaque fois, il me surprenait par sa capacité à improviser, notamment quand il « jouait » sa pièce Le petit bidon, avec une diction lente, appliquée, comme s’il mastiquait les mots, le visage sérieux, à la Buster Keaton, insensible aux rires du public. J’avais remarqué son attitude devant l’appareil-photo, comme il se figeait instantanément, fixant l’objectif sans le moindre sourire, avec quasiment un air farouche. J’avais l’impression qu’il voulait maîtriser au maximum son image.

Plus tard, nous avions abandonné le courrier papier et correspondions via internet. Je me souviens quand on lui a découvert cette tumeur au cerveau, au moment où il atteignait une certaine célébrité et que les éditions p.o.l. rééditaient ses premiers recueils. Il était de plus en plus sollicité et en même temps plus malade et fatigué mais essayant de conserver son calme et sa forme d’humour particulière.

Le 20 mars 2000, invité par Jean-Pierre Bobillot à l’Université Stendhal de Grenoble, j’avais lu en compagnie de Patrick Beurard-Valdoye et Bernard Heidsieck. Le lendemain à l’hôtel, je demande des nouvelles de la santé de Tarkos. Bernard Heidsieck nous parle du « Dîner d’adieu » organisé à Paris par Christophe pour ses amis. Je suis bouleversé.

Il devait nous quitter définitivement en novembre 2004, dix ans exactement après notre premier échange de lettres.

2°) Pouvez-vous raconter votre première et votre dernière rencontre avec lui ?

Nous avons eu de très nombreux échanges par courrier mais nous ne nous sommes vus qu’en quatre occasions. Avant la vulgarisation d’internet et des réseaux sociaux, une telle disproportion était fréquente, surtout pour moi qui habitais et continue d’habiter à l’écart des villes.

C’est donc à Lyon, à la Villa Gillet où Sylvie Ferré organise le festival « Poésie sonore/Poésie action », que, le samedi 28 octobre 1995, pour la première fois, je serre la main de Christophe Tarkos.

Sur le quai de Lyon-Part-Dieu, je suis accueilli par Jean-Pierre Bobillot, Julien Blaine, Charles Dreyfus, Sylvie Ferré, Joël Hubaut et Michel Giroud. Deux voitures nous emmènent Villa Gillet où, dans le parc, nous rejoignons Christophe Tarkos et Jacques Donguy. Pendant que nous bavardons, Christophe sort de son sac, un des sandwiches préparés par sa femme et le propose à Julien. Une première performance a lieu dans le parc avec Michel Giroud dont je me souviens qu’il faisait le coyote, son animal fétiche, en poussant des cris et en donnant des coups de marteau sur une canalisation en fonte. Les performances débutent ensuite dans la salle de spectacle. Pour ma part, je montre ma pièce « POESIE CONCRETE » dans laquelle j’enroule un de mes livres dans un grillage, le plonge dans un récipient transparent (étiquette POESIE) ; après quoi dans une auge je mélange sable gravier ciment et eau pour faire du béton avec lequel je recouvre le livre (étiquette CONCRETE). Je me souviens que Joël Hubaut termine sa performance prisonnier dans un pneu de voiture et que Julien Blaine enfile ses pieds dans deux carcasses de poulet en guise de pantoufles. La performance de Christophe Tarkos consiste en plusieurs déclamations-improvisations de ses textes mais je me souviens tout particulièrement de la fin où il enlève son pantalon. Debout en caleçon court à rayures, il transforme ensuite le pantalon en une sorte de sculpture arrondie munie d’un grand trou matérialisé par la ceinture dans les passants du pantalon. Il me semble qu’ensuite, il s’adresse au grand trou, mais que lui dit-il ? j’ai oublié. Je sais juste que je suis stupéfait par sa « prise de risque » et en même temps, je ris à gorge déployée.

Après les performances, pendant le pot chez Sylvie Ferré, Christophe et moi avons enfin la possibilité d’une longue conversation en tête à tête. On parle de la paternité, de Marseille, du jardinage, de Claude Pélieu avec qui je corresponds depuis une vingtaine d’années. On se retrouve ensuite en ville au restaurant Le Comptoir du Bœuf mais les poètes doivent payer leur repas. Christophe n’a pas beaucoup d’argent et il choisit de rester dehors. Je suis toujours embarrassé quand je repense à cette soirée… Je me souviens que plus tard, nous étions quatre à marcher la nuit dans Lyon pour rejoindre notre hôtel, Julien Blaine, Joël Hubaut, Christophe Tarkos et moi. Le dimanche matin, on se retrouve au petit déjeuner pour une autre conversation, Julien, Christophe, Katy Molnar et moi évoquant la Mittel Europa et les restes du communisme. Après quoi, nous continuons à bavarder en marchant le long du Quai des Célestins. Nous nous rassemblons l’après-midi chez Sylvie Ferré et de là, Jean-Pierre Bobillot nous emmène à La Part-Dieu. On se quitte rapidement car mon train est le premier à partir et que le temps est compté. Je reverrai Christophe deux ans plus tard après d’autres dizaines d’échanges de lettres, de poèmes, de cassettes et de livres.

Pour ce qui concerne notre dernière rencontre, voir ma réponse à la question suivante.

3°) Quel meilleur souvenir gardez-vous de lui ? 

Mon meilleur souvenir de Christophe, c’est quand il est venu me rendre visite dans les collines d’Artois en avril 1997. En fait, je ne le savais pas alors, mais c’était aussi notre dernière rencontre en chair et en os. J’en parle dans mon roman « Mort d’un jardinier⁴ » : Un soir de printemps Christophe fumait assis dans le jardin, tête levée vers le gros cerisier en fleurs, il t’a dit que toutes ces grosses boules blanches qui se détachaient sur le fond de la nuit étaient des feuilles de papier roulées en boules, les poèmes ratés que tu avais jetés dans la corbeille à papier, tu ne savais pas que ta corbeille à papier était le ciel d’ici…

4°) Selon vous, qu’a-t-il apporté à la poésie ?

Au vu du nombre de gens qui ont plus ou moins essayé de l’imiter dans son écriture, effectivement, il a bien dû apporter quelque chose à la poésie.

D’abord lui-même. Je considère qu’il était en soi le poème, sur scène ou dans la vie quotidienne. Et bien sûr, il y a la profusion des textes imprimés ou proférés ; la banalité des sujets choisis : le pot, les caisses, le train, le compotier, le damier, le lait, le carton ; le caractère brut de l’écrit, et parfois, le passage de l’écrit au dessin et inversement ; l’utilisation irraisonnée des listes, du ready-made ; le côté hypnotique de la répétition d’où l’expression de « texte abruti » dont je parlais au début de ce questionnaire.

Cette simplicité voulue est bouleversante et courageuse car elle entraîne le risque du ridicule, alors que le poète-poème se débat avec la matérialité du langage, ce qu’il appelle la pâte-mot (qu’il écrit « patmo ») et qui m’est apparue de suite comme une évidence lumineuse. En effet, quand on parle, quand ça parle, ça sort de la bouche tout collé toutcolléensemble il n’y a plus l’article, le nom, le verbe, etc… Tout est de la patmo. Et quand on entend le flot de patmo qui coule sans discontinuer dans les radios, les cinémas, les assemblées, les tribunaux, les réseaux dits sociaux, on ne peut que se taire et avoir envie de se terrer pour peut-être germer à nouveau dans le silence

Lucien Suel (pour Arnaud Viviant)

La Tiremande, janvier 2020

 

1 Il éditera en 1995 un volume consacré à Tarkos dans sa collection Les Contemporains Favoris

2 Station Underground d’Emerveillement Littéraire, ISBN 2-909834-27-1

3 Voir Ivar Ch’Vavar & camarades Le Jardin ouvrier 1995-2003, Flammarion, 2008

4 Folio Gallimard n° 5105

Pense-bêtes idiots par Daniel Cabanis (n° 260)

Christophe Tarkos, récit d'Arnaud Viviant

Christophe Tarkos

Le voyant allumé

____________

Mort en 2004 à 41 ans, l’auteur du Petit Bidon et du Bonhomme de merde a dynamité l’écriture d’avant-garde, entre trivialité et lyrisme : ses textes font l’objet d’une anthologie.
Récit polyphonique d’une explosion encore mystérieuse.

Par Arnaud Viviant

Nous sommes en 1998, à la galerie Lara Vincy, à Paris. Un jeune homme d’une trentaine d’années, aux yeux bleu délavé, très enfoncés dans leurs orbites, tristes et lointains, se met à parler : « Alors voilà… j’ai rencontré… une personne… qui est un homme de merde… il est tout à fait de merde… il me regarde avec ses yeux de merde… des yeux un peu marron… parce que l’eau de ses yeux de merde… c’est de l’eau marron… de merde… » On rit un peu dans l’assistance, mais de façon incertaine. Vêtu d’un caban bleu, d’une chemise grise comme un type qui passerait dans le coin, l’homme continue de sa voix à l’accent marseillais chantant mais quelque peu tenu en laisse : « Et quand il parle, il ouvre sa bouche… et je vois sa langue qui est une longue langue de merde… » Les mâchoires de l’homme de passage, avec son regard tourné vers l’intérieur, vers la face sombre du langage, sa face merdique peut-être, se tendent parfois pour mieux projeter un mot. « Il avait, j’en suis sûr, une cervelle de merde… mais une merde serrée avec des sillons et des rigoles dessus… » Comme à un signal un peu secret, quelques personnes rigolent. Poète, performeur, Christophe Tarkos est décédé trop jeune, à 41 ans, d’une tumeur au cerveau en 2004. On a calculé que la poésie lui avait rapporté à peu près 254 euros par mois. Ou par an.

« C’est marrant, à sa mort j’ai pensé qu’il deviendrait brutalement célèbre », m’écrit Nathalie Quintane. L’écrivaine vient de préfacer Le Petit Bidon et autres textes, une première anthologie en poche des écrits les plus exemplaires de la fabrique Tarkos, lui qui se disait « fabricant de poèmes ». Célèbre, il ne l’est sans doute pas encore. Mais mythique, oui, déjà. Son passage éclair dans la poésie de la fin du siècle dernier, ce qu’on a pu appeler « la génération 1990 » ou encore « la post-poésie », n’est en effet pas sans évoquer, mutatis mutandis, celui d’Arthur Rimbaud à la fin du siècle précédent. Mais un Rimbaud de la poésie orale (au risque d’évacuer la forme écrite de ses poèmes), de ce que les Américains appellent le talk et qu’il nommait, lui, la « pâte-mot », qu’il écrivait plus directement « patmo ». Un Rimbaud dont on pourrait aujourd’hui regarder les performances sur YouTube et qui aurait pris le visage d’un Fernand Raynaud aux semelles de vent, comme le raconte son ami Lucien Suel : « Chaque fois, il me surprenait par sa capacité à improviser, notamment quand il “jouait” sa pièce Le Petit Bidon, avec une diction lente, appliquée, comme s’il mastiquait les mots, le visage sérieux, à la Buster Keaton, insensible aux rires du public. J’avais remarqué son attitude devant l’appareil-photo, comme s’il se figeait instantanément, fixant l’objectif sans le moindre sourire, avec quasiment un air farouche. J’avais l’impression qu’il voulait maîtriser au maximum son image. »

Bien qu’il eût été tout le contraire d’un poète pour poètes, ses pairs n’y vont pas avec le dos de la cuiller quand on leur demande ce que Tarkos a apporté à la poésie française. « Un coup de fusil, répond Jean-Michel Espitallier. Il a fait dérailler les écritures dites d’avant-garde qui à l’époque piétinaient un peu dans le legs du XX^e siècle (futurisme, dada, concrétisme, etc.). Il les a poussées ailleurs, du côté de Gertrude Stein peut-être, et des écritures brutes, en travaillant une espèce de naïveté, un jeu sur les tautologies, en s’enracinant dans la langue française, sans le désir, le fantasme d’une belle langue française. » Charles Pennequin abonde dans ce sens : « Tarkos a resimplifié la poésie dans une période à cheval entre les modernes et les postmodernes, la poésie avant-gardiste et la poésie blanche. Pour moi c’est un descendant de Nijinski comme de Charles Péguy, quelqu’un qui a su lire Beckett avec Robert Filliou. » Philippe Castellin, qui a lui aussi connu Christophe Tarkos, surenchérit : « Il a inscrit la poésie dans le territoire de la parole. Pas du “bien parler”, mais de la parole telle qu’elle se parle, dans un bar, telle qu’elle se met en boucle dans la bouche d’un ivrogne ou d’un malade mental. De la parole qui se cherche. Pas de la parole recherchée. » Et Nathalie Quintane conclut : « Il a sonné la fin de la récré – fini la restauration lyrique des années 1980, la poésie printanière, la poésie d’office scolarisable. Il a donc été abondamment trahi depuis sa mort, et même avant, car c’est un poète français, et qu’il est important pour la France que ses poètes soient scolarisables, printaniers, confessionnels et lyriques. »

Ce qui redouble cet effet Rimbaud, c’est l’absence presque totale – et volontaire – de biographie du personnage qui, pour commencer, ne s’appelait pas Tarkos. « Nathalie me disait que sur sa boîte aux lettres il y avait plein de pseudonymes indiqués, dont celui de Christophe Tarkos », raconte Charles Pennequin. Tout le monde s’accorde quand même sur le fait qu’il soit né à Marseille (quoique certains disent Martigues) le 15 septembre 1963. Jean-Michel Espitallier ajoute une précision importante : il serait d’origine maltaise. Parmi les poètes, Nathalie Quintane semble être la première à l’avoir rencontré, en 1987, à Dunkerque, sous un autre nom. D’après Lucien Suel, il était muni d’un Capes de lettres ou de documentation mais n’était pas fait pour servir dans l’Éducation nationale. « Je sais qu’il a travaillé un moment dans une cabine de péage d’autoroute, qu’il a été aussi gardien d’une salle à la bibliothèque Mitterrand. Il s’y occupait parfois à faire lire ses textes à voix haute par une machine-robot installée à destination des malvoyants. Il m’a envoyé quelques cassettes de ces lectures, et, curieusement, la voix ressemblait à la sienne avec un léger accent marseillais. »

En 1990, Tarkos s’installe à Paris. Il est gardien de nuit dans une usine. C’est aussi à cette époque qu’il se convertit au judaïsme avant d’épouser Valérie Bendavid, avec laquelle il aura un fils, Micha. Le poète Bernard Heidsieck est le témoin de Christophe à son mariage et rassure les beaux-parents : « Ne vous inquiétez pas, votre gendre est un génie. » Durant ces années 1990, les revues de poésie pullulent. Tarkos en fondera deux : en 1992, RR avec Nathalie Quintane et Stéphane Bérard. Puis Poèzie Prolétèr avec la poétesse Katalin Molnár, qui l’entraîne vers l’oralité. Pennequin : « Ses positions dans Poézie Prolétèr étaient importantes. Il fallait réaliser la poésie à ras du sol, la poésie qui va avec son caddie à Lidl. Ce qu’il a fait, c’est rendre la poésie prolétaire dans l’actuel des vies. Pas une poésie qui ne touche pas terre, pas une poésie fausse avec un langage qui ne concerne que les poètes, même s’il y a chez lui des élans mystiques indéniables. Quand on a fait la revue Facial, il me disait : ce qui est bien avec Facial, c’est qu’on peut lire “facile”. »

Les dernières années sont douloureuses. Charles Pennequin : « Je l’ai vu plusieurs fois après son opération, notamment à Sainte-Anne, où il me soutient mordicus qu’il a deux frères clowns qu’il faut prévenir instamment car ils risquent de partir avec leur cirque, je lui promets de le faire. J’ai écrit un texte sur cette rencontre. » Jean-Michel Espitallier : « La dernière fois que je l’ai vu, c’était à La Pitié, où il avait été hospitalisé. C’était très triste, très violent, très chaotique, il avait perdu la vue à cause de sa tumeur qui coinçait son nerf optique. Son jeune fils était tombé dans la chambre, il pleurait, Christophe lui parlait en regardant dans le vide, bref, c’était vraiment dur. Je l’ai revu lors de sa dernière lecture publique (je crois), au Centre Pompidou, en 2000 ou 2001. Il était assis devant son micro, aveugle, c’était aussi très dur à vivre, mais d’une beauté, d’une puissance assez particulière. » Une scène que nous raconte aussi Philippe Castellin : « Christophe avait été opéré auparavant et il était désormais incapable de “lire”. Il me semble qu’il était secondé par Valérie Tarkos et pour finir il s’est borné à compter jusqu’à dix, d’une voix lente ; je ne sais pas si les spectateurs, qui n’étaient pas nécessairement au courant de son état, ont compris ce que cela signifiait, je sais par contre que j’ai été bouleversé. » Tarkos décède le 30 novembre 2004. Le 3 décembre, il est enterré au cimetière du Montparnasse. Allez le saluer si vous passez.

Mars 2020 • N° 27 • Le Nouveau Magazine Littéraire

Christophe Tarkos au Silo 

"Le Train" par Christophe Tarkos

Le Petit Bidon et autres textes,

Christophe Tarkos,

éd. P.O.L, « #formatpoche », 224 p., 9,50 €.

 

La Peste, poème d'Alain Chevrier en mots d'une syllabe

LA PESTE

À cause

d’un germe

qui vient

de Chine

et qui

a fait

pas mal

de morts

les viocs

sur tout

et ceux

qui vont

pas bien

(ils risquent

de perdre

le souffle

mais pour

les autres

c’est comme

la grippe)

en ville

les rues

et places

sont vides

de même

les parcs

les plages

les routes

et les

ronds-points

il faut

qu’on reste

chez soi

et qu’on

y bosse

sur les

PC

très peu

vont à

leur taf

les gens

n’ont droit

de faire

que quelques

pas pour

les courses*

(la bouffe

les mé-

docs et

c’est tout)

les flics

y veillent

et on

doit faire

des fiches

sur où

on va

ils flanquent

à ceux

qui trichent

des P

V de

plus en

plus lourds

aux courses

ou à

la poste

on se

tient à

1 m

les uns

des autres

ou on

entre un

par un

on manque

de masques

de gants

de gel

pour les

mains

même

les docs

en ville

et dans

les CHU

on a

dit 15

jours mais

on pense

que ça

va être

plus long

at home

nous deux

on ferme

le poste

et la

TV

car on

en a

ras le

bol de

la peur

qu’ils souaitent

nous mettre

en tête

lors de

leurs news

en boucle

dans notre

doux nid

on voit

des tas

de films

on oit

des disques

du bon

vieux temps

et des

CD

tout neufs

on lit

au lit

de très

gros livres

on donne

du mou

au chat

on se

fait de

bons plats

on boit

des vins

de choix

jusqu’à

ce que

je sois

presque ivre

on chante

à pleine

voix et

ma muse

me joue

du luth

je ponds

des pouèmes

plus ou

moins bons

on baise

à l’aise

on fait

la sieste

on dort

fort bien

on rêve

qu’on sort

et que

l’on court

tout nus

par les

champs et

les grèves

il faut

qu’on tienne

et que

la peste

au plus

tôt prenne

fin que

l’on fasse

la Fieste !

* Honte à

tous ceux

qui se

sont rués

pour faire

leurs stocks

de pâtes

de riz

d’huile et

de bière

et de

PQ

Le Jardin et le poète, un film documentaire

L’idée de ce film est venue à Jean-Philippe Jacquemin début 2010 lorsque nous avons fait connaissance à Lille pendant que j’étais auteur en résidence invité par Les Éditions de la Contre allée dans le quartier de Fives. 

Le tournage s’est étalé sur les années 2010 et 2011. Le film a été présenté en avant-première en juin 2012 au cinéma L’Univers, à Lille. 

Avant qu’il ne sorte en DVD, produit par Les Créations du lendemain, Jean-Philippe Jacquemin, le réalisateur, que je remercie, pour son film précis, créatif et bienveillant, nous propose de le voir sur le net, via Viméo.

Ce documentaire est composé de quatre parties correspondant aux saisons du jardin. Il commence en été dans mon jardin à La Tiremande et se termine au printemps dans les jardins de l’Établissement Public de Santé Mentale d’Armentières. Les autres lieux du tournage se situent à Lille à l’Hybride lors d’une soirée de lecture annoncée par François Annycke, au Marais du livre d’Hazebrouck avec Elisabeth Chombard, à la bibliothèque de Lille avec le L.A.M. pour la présentation de mon travail autour de Kerouac et de son Livre des esquisses, à Fives, au restaurant Chez Tonio où je fabrique des poèmes express, puis autour de l’usine abandonnée et à la bibliothèque de Fives pour une lecture-concert avec Laure Chailloux. 

Le film est ponctué par des entretiens avec Elisabeth Chombart (libraire), Benoit Verhille (éditeur), Laure Chailloux (musicienne), Hervé Jacquiez (médecin), Cécile Mercier (psychologue). 

Je lis des poèmes, je parle de mon travail et de mes livres : D’Azur et d’acier, Mort d’un jardinier, La Patience de Mauricette, Blanche étincelle.

Durée : 52 minutes

VOIR LE FILM SUR VIMEO

Pense-bêtes idiots par Daniel Cabanis (n° 358)

Pense-bêtes idiots par Daniel Cabanis (n° 238)

Pense-bêtes idiots par Daniel Cabanis (n° 163)

Pense-bêtes idiots par Daniel Cabanis (n° 159)

Pense-bêtes idiots par Daniel Cabanis (n° 133)

Pense-bêtes idiots par Daniel Cabanis (n° 112)

Pense-bêtes idiots par Daniel Cabanis (n° 87)

Pense-bêtes idiots par Daniel Cabanis (n° 46)

Pense-bêtes idiots par Daniel Cabanis (n° 27)

Claude Pélieu au Silo - IX

IX

VOS GUEULES LES MOUETTES !

par Claude Pélieu

in memoriam

Franco Beltrametti

Franco est mort l'été dernier, quelques jours avant la sortie de son beau livre-catalogue : CHOSES - CHOSES QUI VOYAGENT avait-il ajouté sur la page de garde - Kyoto, Paris, Londres, New York, San Francisco, Paris, Milan, Arles, Sierra Nevada, Riva San Vitale, etc.. Franco était un voyageur, un nomade. Rien d'autre que la vitesse et le vide, et il réalisait tous ses rêves.

Il est impossible de savoir ce qu'est vraiment la poésie. Franco était l'instant, le moment, le geste vécu, exact, le point d'ironie.

Tu nous as quittés sans prévenir DOULOUCOULI.

Au ciel - je sais bien - nous ne pourrons plus t'écrire POSTE RESTANTE. Et maintenant, perdu entre les murs noirs de la nuit, tu prends peut-être le thé avec Ray Johnson.

Franco disait à n'importe qui :

« J'emporte vos images avec moi, merci. »

L'air du temps repeint les rues.

Les bruits-collages se dispersent dans les trous noirs, la mémoire fait les 400 coups dans le cyberspace. Et de ce corps, l'âme séparée, sans yeux ni mémoire, renaît entre ça et ça. Néon pâle dans le ciel gelé de New York.

VOS GUEULES LES MOUETTES !

Claude Pélieu.

Jan 10, 96 USA

C'est avec cet hommage à Franco Beltrametti que s'achève la publication au Silo de l'ouvrage de Claude Pélieu, "Vous aurez raison d'avoir tort", publié en 1996 aux éditions de la Station Underground d'Emerveillement Littéraire. 
Ce livre épuisé figure dans les archives du blog. Il est lisible dans sa totalité à partir du libellé Livre de Claude Pélieu.

Claude Pélieu au Silo - VIII.3.

VIII

DE BAS EN HAUT

(Cut/up & Fold/In d'après une communication de Lucien Suel)

par Claude Pélieu

3

Écrit sur la Peau de la Guerre - l’œil jonché d'éternité - il m'a dit : « COUPE », alors j'ai coupé - tout le monde coupe dans le rire-grisou de quelqu'un d'autre - Un terroriste sur le divan de neige - trop longtemps dans la zone d'ombre - ciseaux argentés survolant Palo Alto. D'après un livret dépecé - miroir dérivant dans l'hyperespace - scaphandre de peau-crachoir - en cheville avec le créditeur juif - la Brigade de l'été hurlant dans le code-après-midi - le bal du refus - les yeux du Prince effaçant Frisco - rien n'est permis à l'intérieur - le marchand de mots de la Basse Rue aspire le bleu du ciel - nuit-bulle dans l'étable rose de Fléchin - 1977, U.S.A., étoiles lépreuses en guerre - de rares passants égorgés dans les terrains vagues - un petit village, un soir d'été marqué par une goutte de sang - des émeutiers prennent d'assaut la maison de la Saucisse - d'une seule main enregistre, Station CAROLINE - sangliers bleus embusqués dans le brouillard - on entre, on sort, c'est bien connu, et l'ennemi intérieur est toujours là - abattu par le Pécore Psychédélique dans le ciel du Nouveau Mexique - s'est fondu dans bleu et rose, le Poète chloroformé par les mots de quelqu'un d'autre - ce qui reste du notre père de nos Pâques ? Une croix d'ébonite noire devant Fort Nylon - sifflera pour rire Nylon sur la Voie Express - Captain Nemo, 8 rue Brise Blanc - images devenues ministres - faisait le nègre devant un colombophile - Brocéliande étouffée - l'échelle mobile de qui ? Chenilles-mots grinçant au-dessus de Fort Knox - son lit-cage-scaphandre - HLM-crachoir je suppose - Gais Ciseaux enregistrent en Californie, depuis longtemps - la Confédération Chrysler salue bien bas les chômeurs du Tiers-Monde - Suicide du colombophile juif - il fait encore jour - les Dodgers vont sûrement gagner - entre les lignes d'étoiles, Algèbre Céleste en direct - coupé dans l'oeil du Captain Nemo, alias Glaçon Noir - des heures passèrent - ce sont des mots qui ont incendié cette Disco - grisou-refus - brouillard rouge dans les yeux d'une paire de Nègres, ont poussé la plaisanterie jusqu'à être frères Siamois - Octobre sur la peau du monde - boules colorées laissez-moi rire - banlieue laiteuse - ne coupez plus Brise d'Automne - d'une seule main, abattu dans le Nord de la France - écrit dans une rue qui mène à la mer - franges de ciel de l'ennemi bleu - ce qui reste maintenant ? Pas grand chose - la guerre des lettres roses - Mini K7 explosant au-dessus des corons, du bout des doigts, ni bleu ni rose - après-midi déchiquetée au pied du mur du ciel.

Mill Valley, October 18, 1977

St. Luke, U.S. took possession of Porto Rico,

1898, silence doth seldom any harm

4:30 pm/5:30 pm, Pacific Time

Claude Pélieu a réalisé ce "cut up" et "fold in" à partir de mon poème "Moteur Epouillage, journal de voyage 1958-1978" qui fut ensuite édité par Gilbert Humbert dans le n° 1 de la revue Le Point des indices (1979) avant d'être repris en 1988 dans mon premier recueil intitulé "Sombre ducasse" aux éditions de la Station Underground d'Emerveillement Littéraire.

Après avoir été réédité en 2007 aux éditions Le Mort-qui-trompe, Sombre ducasse est aujourd'hui disponible gratuitement en édition numérique sur le site des Cosaques des frontières (éditions QazaQ)