La Covidie par Hervé Gasser 5/16

V

Dans la nuit du dix-neuf au vingt mars, je dors mal

J’entends tousser ma mère à travers la cloison

Est-ce une toux bénigne, innocente, normale

Une petite trachéite de saison

Un chat dans la gorge ? La nuit les chats sont gras

Ils nous mitonnent un œdème pulmonaire

En chantant le ronron-ronron des frigidaires

J’ai si souvent pensé la recouvrir d’un drap

Que je ne sais plus quand faut-il qu’on se méfie 

Je google des mots-clés sur la nosographie

Et la propagation des maladies virales

Car depuis son dernier séjour à l’hôpital

Elle ne sort plus ; tout ce qu’elle attrape vient

De mon épouse et moi, des enfants ou du chien

Haut-les-mains ! Haut-les-mains ! Nous avons les mains sales

Nous voilà l’un pour l’autre un coupable idéal

Nous voilà des facteurs de surmortalité

Je n’aime pas beaucoup les jeux de société

On joue au Cluedo ou au Docteur Maboule ?

C’est le pèr’ de famille avec la pince à sucre

C’est le fils ou la fille avec n’import’ quel truc

C’est le morveux qui s’est mouché dans sa cagoule

C’est qui qui sait qui c’est qui va tuer grand-mère

Dans la chambre à coucher avec la grippe aviaire ?

— Pourquoi n’écris-tu pas des choses qui t’élèvent ?

Tu es inquiet, sans doute, mais rien n’a changé

Regarde par la fenêtre, le jour se lève

Le ciel a pris des teintes roses, orangées

Toute la ville est étendue dans sa lumière

Le chantier du square, en bas, est à l’arrêt

Les matériaux sont entassés contre un muret

Mais de l’herbe a poussé, et les arbres sont verts

Te souviens-tu de cet extrait de l’Œuvre au noir

Le beau roman de Marguerite Yourcenar

Quand Zénon, au chevet d’une pestiférée

Donne à sa cousine ce conseil éclairé

Il ne faut pas, dit-il, respirer le parfum

Des rues, ni s’enquérir du nombre des défunts

***

La Covidie est le journal tenu par Hervé Gasser du 15 mars au 9 mai 2020.
Ce journal divisé en 16 chants est écrit en alexandrins rimés.